忆罗京

一 送你离开 千里之外

人到中年，终于彻底明白时光直如流水之不可追，无怪当年子在川上曰：“逝者如斯夫”。

今起惊觉，已是罗京老师离开10周年的日子了。这10年的变化太多太快，忙忙碌碌中并不曾时时记起他，但就像那句歌词唱的那样，“从来不需要想起，永远也不会忘记”。

今天，找出10年前送他离开时记录下的文字，恍若隔世又如在眼前，翻录于此，谨致缅怀：

从2009年6月5日早上惊闻噩耗，直到现在，我仍然觉得它如此地不真实，就像那天上午，我们在办公室布设灵堂时，我总是问自己，我在做什么？他真的走了吗？

这些天，很多人对我说，你该写点什么，但每次提起笔又放下，只余无语凝噎。这些天，除了工作，就在忙着为罗老师最后做一些事，明天，就是最后送别他的日子了，也许，该是最后和他说些什么的时候了，此时，我发觉，有一种伤痛丝丝缕缕，却这般深入肺腑。

和罗老师共事十几年了，说老实话（忽然惊觉，这不是他的口头禅吗？），我与他并非过从甚密。我知道原因在我，自己实在不是一个善于表达、善于与他人沟通的人。我们的关系更多还是师生，一个严格甚至近乎苛刻的老师与一个认真但需时时敲打的学生的关系。在我的职业生涯中，几乎每一次关口，都曾得到来自他的提点，每一次都切中要害，令我受益匪浅。因此，对我来说，他绝非一般意义上的老师，而是漫漫长路上的一个引领者，永远的引领者。

如今，他走了，我唯一稍觉安慰的是，我到底曾更走近过他一些。那是今年的元宵节，我去看望他。他还是那样淡淡地、从容地微笑着，和我谈工作、生活的甘苦、为人处世的方式。他对我说：“你该更主动与人沟通，你现在上了一个台阶，该更严格地控制自己，该做个有心人……”我也把工作、生活中的困惑说给他听。几个小时里，我的内心充盈着快慰，我清晰地感觉到，自己和一直以来都很敬重的这位师长有了一种更紧密的联系，我相信他同样可以感觉到。

那天，说起正在接受的治疗，他的语气里充满了希望和信心，他说会尽快回来工作，眼神里闪烁着重回主播台的奕奕神采。很多人说他冷，其实他何其火热，尤其是对待工作。就在今年5月29日，他最后一个生日，我们到医院看他，他说得最多的仍然是工作。这些天，我常常想，如果这种热度能稍减一点，也许，他的生命还会燃烧得更久一些。

那是我们之间从未有过的长谈，我曾经以为今后还会有更多这样的机会，但第一次，竟也是最后一次。如今，他走了，我已没有机会再弥补，但同时，我又深深感到，我与他之间建立在对共同职业的追求与责任基础上的这种联系，其实早就深种于我们的内心，那是一种更加割不断的联系。我相信，他在天堂里也会永远地看着我，正因为这样，我在任何时候都不会懈怠。

廿六载，几许风雨，始成黄钟大吕；此一去，千里之外，犹闻玉振金声。

谨以此送你离开，千里之外……

二 那是你的眼睛

2012年6月5日，罗京老师3周年的祭日。

那天新闻中心出版的《内刊》上，一位同事写下一篇纪念文章，最后一段话看得人蓦地心中一酸。他说：“这一天，有没有人会想起罗京，我不知道……人走，茶可以凉，人心不能凉。”那一刻，我很想对他说：“你多虑了，且不说有如你一般的许多人会记起他，只要我们在，只要我们这个群体在，罗京的名字，不仅是这一天，而是每天、每时、每刻，都会被想起。或者说，这个名字从来不需要刻意想起，因为，永远也不会忘记。”

某年除夕的办公室，与罗京老师唯一的合影

那一天，罗京老师墓前的雕像落成，我们很多同事陪着罗老师的家人，一起在墓前为他举行了祭礼。我一直看着那座雕像的眼睛，那是他的眼睛，总是神采斐然的眼睛。

我又想起了2009年，我们在医院最后一次给他过生日的那天，他的眼睛。尽管那时，他已被病痛折磨得憔悴之极，可唯有那双眼睛，没有一丝一毫的黯淡，依然明亮，甚至比健康时更加热烈，那是怎样一双执着于生命、执着于事业的眼睛！从那一刻起，这双眼睛如刀斧凿刻般印在我的记忆中，每当我承担一项工作时，总能时时感觉到这双眼睛，他在看着我，目光中带着审视，也带着期许。

我不敢有一丝一毫的懈怠，因为，那是他的眼睛。我知道，只有我、我们，他的同行、他的后辈，把他一生挚爱的事业做得更好，他的眼睛才会一直这样明亮下去。夏日的清晨，站在他的墓前，我就这样一直凝视着他的眼睛，而他，也一定在凝视着我，凝视着我们，不需要再说什么。在这一刻，这一天，在未来永远的日子里，就这样凝视着，足矣。

三 永远的引领者

时间无情，总会带走一些你所珍视的人与事，且不容分说；时间亦有情，总会在带走的同时留下关于这些人与事的痕迹，且不断累加。

于是，逝去的便化作永存的回忆继续了下去。更重要的是，有些回忆不仅仅是用来咀嚼过去的，它更可以是推动乃至引领你继续前行脚步的力量。我想，罗京老师之于我们，就是这样。2009年，罗京老师走了。那一年正值中华人民共和国成立60周年，中国广播电视协会评选出“中国60年广播电视进程中有影响力的60件大事、60个栏目、60个节目、60个人物”，罗京老师位列60个人物之一。

他究竟怎样影响了中国广播电视的进程？很多专家、学者、业界同仁都进行过深入的论述。而作为他的同事，作为他的后辈，我始终认为，他最重要的影响是通过影响我们、影响这个职业群体而实现的。就我个人而言，我永远会记得他生前曾经对我讲过的三句话。

第一句话，是在我踏上工作岗位的时候，刚刚接触电视新闻工作，兴奋而茫然，有的是热情，缺的是方向。罗老师对我说：“从现在开始，你要学会自主学习。”他进而解释：“你已经是一个职业的电视播音员了，不可能再像在学校里那样，有老师每天手把手地教你、带你、督促你，你必须具备一副观察的眼光、一种学习的能力，带着你在实践中观察到的所有问题去自主学习。”这句话对一个刚刚踏入这个职业门槛的年轻人来说，不啻为一把打开大门的钥匙！一直到今天，当我也逐渐成长为一个成熟的电视新闻工作者时，我愈发体会到了它的重要和珍贵。因为只有自己学会发现问题，学会解决问题，才能拥有一种持续成长的动力，才不会陷入圭臬或仅仅做到亦步亦趋。罗京老师还特别强调，自主学习并非仅特指播音专业的学习，还要注意学习与电视新闻相关的一切内容。他以自身的实践极好地诠释了这一点，罗京老师被大家熟知是因为他出色的播音，但他还有很多没有被看到的职业技能：比如策划一部完整的电视节目，为一台晚会撰稿，甚至扛起摄像机去拍摄。这样多方面的技能、这样对于电视新闻所需要具备的一切技能的及时补充和学习的能力，是我们这个行业当中很多人无法企及的。所以说，他能成为一个行业的翘楚，绝非偶然。现在，我们的行业竞争越来越激烈，每个人特别是年轻人都背负着很大的成长压力，在这个时候，也许我们更该时常问问自己：“我学会自主学习了吗？”

第二句话，是在我工作了三四年之后，电视新闻的表现形式开始多元化，各种各样的新形态层出不穷，我也有机会尝试着做了一些直播报道，开始尝试在“播”别人写的话的同时“说”自己的话，把“播”与“说”的语言表达方式更圆润地融合起来。但也仅仅是做了而已，至于这样的尝试对自己今后的职业生涯有何意义，说实话，当时的我很懵懂。有一次闲聊时，罗京老师对我说：“你是组里比较早也比较多做这类节目的，这条路你要坚持走下去，这会是今后电视新闻的一种趋势。”看看今天的电视直播常态化，看看今天的融媒体发展势头，我不得不钦佩罗京老师当年的敏锐。而今天回头看，他当时所给予我的这种肯定和鼓励，也正是我能一直在这个领域坚持尝试下去并不断成熟的重要动力。如果没有那时开始的变化，我不一定有足够的信心应对今日的变化。如今的时代，变化的周期只会越来越短，变化的方式只会越来越多，我们要想让自己不成为“被拍死在沙滩上的前浪”，就必须保持前瞻的眼光与先行一步的行动。

第三句话，是我在加盟《新闻联播》的工作团队之后，似乎已经站在了所有学习播音专业的人梦寐以求的最高峰，而这个平台除了带来更耀目的光环外，还意味着什么呢？我也在思索。这时，罗老师对我说：“你的平台不一样了，你现在要更加注意在工作中培养一种气度，培养一种气场，培养一种传递中国最强有力声音的气派。”这句话又一次使我认清了方向。在这个时候，他所关注到的我的职业发展，已经不仅仅局限在一些具体的技术细节上，而是从一个人更长远的发展角度，来关照这些年轻人、这些后辈，而“中国气派”，又何尝不是他穷其一生所追求与攀登的目标？今天，中国人在向着中华民族伟大复兴的目标奋力前行，中国越来越承担起大国责任，我们更需要向世界展现一个真实、全面、立体的中国，展现真正的“中国气派”，在这个新时代去真正实现罗京老师与我们共同的职业目标。

“学会自主学习”“这是未来发展的趋势，你要坚持下去”“要培养一种气度”，这就是我永远不会忘记的罗京老师留下的三句话。想来，我何其有幸，在短短的职业生涯当中几乎每个重要的阶段，都曾得到来自他的重要的、中肯的、令我一生受用的提点，所以，他是我职业生涯的引领者，而且是永远的引领者。我更愿意将这三句话与更多的同行特别是年轻的同行来分享，因为我觉得，它不仅仅属于我，它属于我们共同拥有的这份职业。

2019年拜访罗京老师墓地

今年值国庆70周年华诞，再次忆起罗京老师，需要的已不再是悲伤，也不仅仅是缅怀，更重要的是把他在26年播音生涯中所拥有的那种职业精神总结和传承下来。

记得2009年，当接到为国庆60周年大阅兵担任电视转播解说的任务后，我马上想到的是“如果罗老师在，他会怎么做？”尽管在整个过程中，我和李瑞英老师几乎从未主动谈起过罗老师，但事后交流，我们发现，心里不约而同地感觉他在陪伴着我们工作。每一次演练，每一遍熟悉稿件，我们都会想，如果他坐在这里，会以一种什么样的状态投入这项工作？那一定是最最严格、最最认真、最最一丝不苟、最最兢兢业业的，因为这就是他26年如一日的职业态度。在他走后，很多人都曾这样评价他：“26年中3000多次播出，从来没有出过错。”其实，作为朝夕相处的同事，我们也曾见过他偶尔的失误和人所难免的紧张，但我们更看到了他从未丧失的从容。罗京老师自己说：“我不可能不紧张，也不可能没有失误，但是我们这个工作就要求你要有控制，你要自己把自己控制在最恰当的状态上。”所以，实际上，他是用他非常严格的自我控制，把工作中遇到的任何差错减到最小，无论遇到什么样的失误，他都是以同样的态度，将失误化解于无形。大家公认他的业务能力强，但是我想，能够在二十六年的三千多次播出中，达到这样的工作状态，一定不仅仅取决于他的能力，一定是更取决于他的态度，取决于他对这份工作高度认真负责的态度。我认为，这种态度就是他的职业精神中最为精华的部分。这也正是我们这些后辈要继续努力去做到、做好的，只有做到、做好，我们才不会在罗京老师事业未竟的遗憾上再添遗憾。

从来不需要想起，永远也不会忘记，不会忘记的是这个人，是这个人的精神。